“Picchia la moglie davanti ai figli: allontanato da casa (11 febbraio)": “Sedicen-
ne stuprata. I colpevoli: «Non I'abbiamo costretta» (laRepubblica “Sono 125 mi-
lioni le donne nel mondo che subiscono mutilazioni genitali (6 febbraio)”; “India:
violentata per punizione, lo stupro di gruppo su un palcoscenico di fronte al vil-
laggio (26 gennaio)... "Cos’altro vuoi, Pix? Il tragico ed arido resoconto di nomi,
numeri, di altre vittime? Sei rimasto scandalizzato gia soltanto dai titoli, eppure
hai deciso di andare in giro nelle Scuole a far domande? Chi sei tu, per domanda-
re, per interrogare noi quattordicenni un po’ ingenui. di questa quarta ginnasio di
Foggia? Le risposte non te le da gia il tuo cuore? La tua innocenza disarma: sei un
uomo o un bambino alieno piovuto chissa da quale paradiso? Hai gia disarmato i
capi di Stato. i loro vecchi e brutti musi da anziani senza attualita, senza partecipa-
zione a questa attualita. Non hai mai conosciuto il senso, la vera portata di parole
mai ascoltate che ti giungono nuove all’orecchio: VIOLENZA SULLE DONNE.
Invidio le palme sotto le quali sei cresciuto. il sole muto che ha cotto il tuo volto,
I"ha reso di argilla biscottata: invidio soprattutto la purezza della tua cultura, fatta
di valori universali, senza cattiveria, senza malvagita di sorta. Qui. nel mondo che
sin da bambina ho riconosciuto come reale. le cose sono diverse dalle tue. Vai a
caccia. vero? Capotribu del popolo dei puri di cuore. hai mai visto lo sguardo del
cerbiatto prima di tendere I"arco? Una donna che soffre ha quegli occhi. Hai mai
udito il fragore dei tuoni? L'uomo che la tortura ha la forza distruttrice del fulmine
che tocca terra. Psicologica o fisica. Pix. ¢ questa la violenza: privare I"altro della
propria felicita, sfigurarlo della sua bellezza. vedere svanire con malvagita il suo
sorriso. Pix, tu ora sei approdato in Italia. dove tutto questo accade sempre pil
frequentemente. A proposito... Siamo tutti riuniti in aula magna. per un incontro
con questo strano personaggio. il capotribu del popolo dei puri di cuori: sul palco
¢’¢ lui, Pix. il Preside, il mediatore culturale. alcuni docenti e giornalisti e soprat-
tutto Giuditta Ferri, commissario straordinario di una citta della Calabria. Sta gio-
cherellando con carta e penna. annuisce. scuote la testa e sbuffa quando le sembra

che qualcuno dica qualche assurdita.



I Preside parla e ci invita a rispondere alle domande di Pix. Il sangue mi bolle.
vorrei urlare davanti a trecento persone questi miei pensieri che mi indignano..
Giuditta Ferri si alza, ha un portamento fiero ed il tono pacato e autorevole di chi
ama il suo lavoro. i ricci la rendono altera come una leonessa. L.a dottoressa Ferri
parla del suo ruolo di commissario: ha il compito di garantire la sicurezza, sa che
deve combattere avvalendosi della propria forza di volonta. con determinazione
tenendo sotto scacco la paura. Soprattutto, riesce a farci vedere oltre il velo. quel
velo di ignoranza che spesso copre lo sguardo dei cittadini, lo offusca e impedisce
loro di scoprire cosa realmente fanno le istituzioni. “Oscad™., “Open minds Pro-
ject”™, “Great™. “Fare rete”. “Processing card™... Sigle che a noi ragazzi suonano
sconosciute e aliene: sono progetti della Polizia di Stato. rivolti soprattutto ai
Commissari che. con il loro ruolo organizzativo, gestiscono corsi di Pronto Soc-
corso, sportelli per I"ascolto delle donne che denunciano. «Esiste un “Codice Rosa
della Polizia™-continua il Commissario Ferri- e tante altre iniziative dell’Unione
Europea: il mio compito ¢ quello di far rispettare il Codice, di fare in modo che
questi progetti siano utili, per raccogliere e classificare i dati utili alla prevenzione.
La collaborazione della Famiglia e della Scuola ¢ particolarmente importante per-
ché 1 ragazzi ed 1 giovani possano essere educati ad una cultura della non violenza.
lo lotto per tutte le donne. mai dimentichero le parole della signora T.: “Grazie
perché mi hai aiutato ad avere fiducia nel sistema, grazie perché da quella fiducia
sono rinata. Il processo mi ha devastata, ma il fatto che ci sia stata una pena ade-
guata (e questo in grossissima parte grazie alle indagini) mi ha permesso di rico-
minciare. Non ho urlato, ho sussurrato che volevo giustizia. parte grazie alle in-
dagini) mi ha permesso di ricominciare. Non ho urlato, ho sussurrato che volevo
giustizia. L’'ho sussurrato a un orecchio attento, che era in ascolto anche per
me.""» (da una lettera anonima presa dal sito della polizia di Stato). Grazie,
commissario: grazie per averci fatto comprendere che il Commissario parte dalle
rivoluzioni culturali. Un ragazzo da qualche parte sussurra: «Per me le femmine
devono restare a casa a fare le orecchiette.» Rabbia, passione. coraggio: esplodo.

Pix, ascolta questo mio monologo di futura Donna.
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